Barbe-Longue raconte les histoires des temps anciens à ses 3 petits-fils : Court-comme-un-Cerf, Tête-Jaune et Peur-du-Noir. Il explique comment, après une attaque des Mangeurs-de-Viande, les Mangeurs-de-Poisson ont compris que l'union fait la force et ont créé leur tribu. Le récit de Barbe-Longue détaille la création d'une communauté, entre innovations et dérives : l'établissement des lois, l'élection d'un chef, le début de l'agriculture, la notion de propriété privée, la religion, la corruption, la tyrannie, l'argent et les inégalités.
