Par une sombre nuit d'hiver, une petite troupe de policiers fait sa ronde dans les terrains vagues des barrières. Soudain, d'atroces cris se font entendre en provenance d'un cabaret de triste réputation, la Poivrière.
Les policiers accourent, mais il est déjà trop tard : trois cadavres gisent sur le sol tandis qu'un homme à l'air féroce et déterminé tient les policiers en joue, prêt à s'enfuir. C'est grâce au seul sang-froid d'un jeune agent, Lecoq, que l'on parvient à s'en saisir.
Lecoq est un jeune homme fougueux, brillant et ambitieux qui vient de rejoindre la police et qui espère imposer son propre système d'enquête, basé sur les faits et déductions.
Il pressent que ce qui vient de se passer n'est pas un simple règlement de comptes et demande à être chargé de l'enquête. Son intuition est-elle juste ? Les faits semblent pourtant plaider contre lui.
Coups de théâtre et rebondissements se succèdent jusqu'au terme de ce premier livre, mais ce n'est que dans le deuxième opus « L'Honneur du nom » que toute la lumière sera faite sur cette incroyable énigme.