Suomalaisten muinaiset jumalat ovat jo pitkään olleet tohkeissaan siitä, että kristinuskon nimellä tunnettu pakanuus on vallannut Suomen. Jumalat pitävät kriisikokouksen ja päättävät lähettää Ukon pojan Rutjan käännyttämään kansaa takaisin alkuperäiseen muinaisuskoon.
Omassa hahmossaan Rutja ei voi ruveta käännytystyöhön, johan siihen puuttuisi virkavaltakin. Niinpä Rutja vaihtaa olemusta yhden oikeauskoisen, lepsunluonteisen helsinkiläisen antiikkikauppiaan Sampsa Ronkaisen kanssa ja laittaa töpinäksi.
Kohta tapahtumat lähtevät vyörymään huikeata vauhtia. Suomen yli pyyhkäisee sisäisen muutoksen aalto, jota julkinen valta, vihdoin asian tajuttuaan, seuraa henkeään haukkoen.
Paljon on Paasilinna kirjoittanut suomalaisesta elämänmenosta, mutta ei vielä koskaan näin rutjamainen pilke silmäkulmassaan.