Det är 1890-tal och två svenska bröder bryter oväntat upp för att bege sig till Java. Den ena för att måla, den andra för att bli rik. Vistelsen i Nederländska Indien blir längre än någon av dem avsett. De utgör en av fem generationer inom en familj. Vi får möta den dövstumme marinmålaren, brödernas far, som ständigt målar friluft i det svenska havsbandet och hans hustru, sjöfarardottern, vars släkt seglat på jordens alla hav. Även den holländske soldaten i Nederländska Kolonialarmén som lämnade sitt barn i nunnornas vård i Surabaja för att aldrig mer återkomma. Här finns också berättaren själv, som en dag gör en resa tillbaka till dagens Indonesien tillsammans med sin mor.