Vanha Johan Betel tekee sairaalassa kuolemaa. Vierelle kiiruhtavat hänen vaimonsa Stina ja poikansa Jouko-Johan. Betel aistii enää katkonaisesti vaimonsa ja poikansa puheita, hän liikkuu syvällä muistoissaan ja rakkaiden tähtiratojensa avaruudessa.
Betelin suvun vaiheista kertovan trilogian päätöosa on myös Jouko-Johanin romaani, se kertoo hänen lapsuutensa juhannuksista ja jääpurjeista, isän piskuisesta liikkeestä puutalon kivijalassa.
Betelin, Stinan ja Jouko-Johanin kertomuksista kasvaa yhden perheen tarina, ja samalla huimaaviin visioihin avautuva romaani elämän mysteereistä.