Anna bor og arbejder i udlandet, da hendes tvillingbror Rasmus dør. Han har kastet sig ned fra et tag. På vejen hjem i toget møder hun Samuel, Rasmus’ barndomskammerat og hendes egen ungdomsforelskelse, som hun ikke har set i fireogtyve år, siden han en dag forsvandt uden forklaring.
Trods sine forbehold tiltrækkes Anna igen af Samuel, men finder samtidig ud af, at hun er gravid med sin engelske kæreste, Henry, og at hendes NGO-job hænger i en tynd tråd. Alt i hendes liv er på den måde i frit fald, og midt i det hele bebrejder hun sig selv for Rasmus’ død, for hun skulle jo have været der. Hun skulle aldrig have forladt ham, hendes psykisk sårbare tvilling.
Midt i sorgen og genforeningen med Samuel begynder de begge at tvivle på selvmordet: Hvorfor købte Rasmus tre liter mælk samme aften, som han tog sit liv? Og hvad er det, han forsøger at fortælle Anna, når hun hører ham i bladenes rislen og træernes susen på familiens savværk?
Budbringeren er som Den røde glente (2022) en stand alone.