Vuonna 2010 Hilla Hautajoki jättää silloisen elämänsä ja muuttaa Guatemalaan aloittaakseen uuden. Vieraassa maassa arki on totuttelemista epänormaaliin, eikä yhteistä kieltä aluksi ole. Guatemalasta Hillan tie vie kolmeentoista muuhun maahan. Matkaa tehdään bussin kyydissä ja liftaten Keski-Amerikan mayatemppeleiltä aina Etelä-Amerikan jäätiköille. Valloittava matkakertomus vie maisemasta ja tunnelmasta toiseen, tekee todesta uskomatonta ja uskomattomasta totta.