Suomalainen selviytymistarina, joka tempaa lukijansa keskelle autonomian aikaa 1800-luvun lopun muutoksen vuosiin.
Anna ja Aune elävät miesten luomassa maailmassa, jossa naisen osa on vaieta, koulutus on vielä lasten kengissä ja suomen kieli vasta nousemassa virkakieleksi. Kaiken taustalla ajatus itsenäisestä Suomesta on heräämässä.
Oulusta kotoisin oleva räkärin tytär Aune porhaltaa eteenpäin vanhojen asenteiden ravistelijana kuin pohjantuuli, hän ei kuvia kumartele. Pohjalainen leipurin tytär Anna on ystävättärensä vastakohta. Annan osa nöyränä ja alistuvana on käydä pitkä ja vaikea tie päämääräänsä. Kirjan henkilöt rakastavat, kärsivät ja taistelevat, heitä on vaikea unohtaa.