Tavallisten ihmisten kohtalot kietoutuvat Suomen itsenäistymispyrkimykseen, Venäjän vallankumoukseen ja Euroopan tuhoisiin suursotiin.
Oskari Varjo saapuu maailman meriltä vanhoille kotikonnuilleen Raaheen vuonna 1917. Hän pääsee rautateiden hommiin, kiitos veljensä.
Veli on aktiivinen mutta rauhantahtoinen sosialidemokraatti, Oskari puolestaan ei haluaisi sekaantua politiikkaan, mutta raha hänelle kyllä kelpaa – keinoista viis. Ajat ovat ankeat ja tunnelmat Raahessakin kiristyvät hiljalleen kohti vääjäämätöntä räjähdyspistettä, ensin itsenäisyysjulistukseen ja lopulta kansalaissotaan saakka.
Ankarissa olosuhteissa ihmiset radikalisoituvat, mikä johtaa usein heidän omaan tuhoonsa.
Pekka Jaatinen (s. 1966) on jo maineikas sotakirjailija, jonka tunnetuin työ on viisiosainen Lapin sota -sarja. Yksi hänen kiitetyimmistä kirjoistaan on rintamaveteraanien huumeongelmaan keskittynyt Kalpeat sotilaat. Se, kuten Jaatisen romaanit yleensäkin, on kirjoitettu aiheesta, josta mieluummin vaiettaisiin.