Com uma pitada moderna de metalinguagem, o narrador traz a história de Juca e Maria, que, na adolescência, tem um início de relação de namoro que logo esfria: Juca torna-se um mau aluno e Maria se afasta dele. Essa condição, no entanto, muda: eles crescem, Juca passa a ser estudioso e Maria, dizem, vira uma namoradeira, até casar-se com um diplomata rico e deixar o Brasil.