Kristiina Forsberg, Koskivuoren kartanon tytär, on pestautunut lotaksi Kannakselle. Siellä ponnistelee linnoitustöissä myös hänen salakihlattunsa Matti Larvala. Eletään kesää 1939 ja maa varustautuu sotaan, vaikkei kukaan sen syttymiseen uskokaan.
Koivikon torpan Hanna Lönn on karannut kotoa ja elättää itsensä tarjoilijana Helsingissä. Yöt kuluvat muusikkorakastetun syleilyssä, kunnes kaikki romahtaa.
Miehet kutsutaan ylimääräisiin kertausharjoituksiin ja sitten, odottamatta pommikoneet moukaroivat Helsinkiä murskaten niin kivitalot kuin toiveetkin.
Kohtalo johdattaa lapsuudenystävät Kristiinan ja Hannan yhteen, taisteluun elämän puolesta.