Døren er en foruroligende fortælling om venskabet mellem to meget forskellige kvinder. Magda er forfatter, ung, veluddannet og gift med en akademiker. Emerence er fra landet, analfabet, karakterfast og tilsyneladende uden alder. Hun bor alene i en lejlighed, hvor ingen må træde over dørtærsklen, ikke engang hendes nærmeste bekendte.
Emerence bliver Magdas husholderske, og langsomt overtager hun kontrollen med hele husholdningen. Som tiden går, bliver Magda mere og mere optaget af Emerence, der er kendt i hele kvarteret, men hvis fortid er skjult for alle, også for Magda. Og Emerence knytter sig også stærkt til den unge forfatter, selvom hun jævnligt irettesætter hende for hendes "bohemeagtige" livsførelse.
Men da Magda efter mange år i skyggen af det kommunistiske styre endelig får succes, træffer hun et valg, der får fatale konsekvenser for Emerence og forholdet mellem de to kvinder.