« Je me mets la pression, je suis mon propre tyran. Il y a une espèce de critique féroce à l'intérieur de moi, qui m'en demande toujours plus et me dévalorise systématiquement, quoi que je fasse... Béa, j'ai un côté obscur que je ne montre pas. Avec les autres, je donne le change, mais je ne suis pas dupe de moi-même.
Béatrice fronce les sourcils et lui tend une tasse fumante.
Que veux-tu dire ?
Je fais semblant d'aller bien, dit Estelle en prenant la tasse. J'essaie de faire croire que je suis heureuse, mais je n'y crois pas moi-même. »
Au bureau comme sur son tapis de course, à table ou au mariage de sa meilleure amie, Estelle contrôle tout. Elle compte ses kilomètres et ses calories, ne tolère aucune erreur, ni avec sa fille ni dans les comptes de ses clients ni dans le comportement de son petit ami, qu'elle congédie au moindre faux pas.
Seule avec ses remords, elle s'épuise à ruminer ses échecs et son insatisfaction. Jusqu'au jour où Béa, sa voisine, la soixantaine épanouie, frappe à sa porte. Avec son rire et sa sensibilité, son franc-parler et son écoute, cette bonne fée va bouleverser sa vie et l'aider, enfin, à lâcher prise...