"Tytötkin sulkeutuvat komeroon, mutta pojat eivät tule ulos. He seisovat pimeässä ja hengittävät äidin villatakkiin. Kauniina kesäpäivänä pojat panevat lusikan taskuun, polkevat Osuuskaupalle ja ostavat litran jäätelöä vihkoon. Makasiinin nurkalla he vilkuilevat ympärilleen kuin pedot, livahtavat laiturin alle ja rupeavat syömään. - Huolensa pojat maksavat kahteen kertaan, nyt ja 30 vuoden päästä."
Miehen ikävä ristivalaisee lempeän suorasukaisesti suomalaisen miehen elämän ja unelmat. Oli mies sitten pieni tai iso, isä, eno tai appi, Lapista tai Pohjanmaalta, hänellä on vapaudenkaipuunsa. Ja yksinäisyytensä - sitä miehiin kertyy kuin ikää ja rusketusta.
