Mark Tietjens, immobile a letto per una malattia (o forse per scelta), vede dal suo capezzale a Groby compiersi il destino di suo fratello Christopher, di Valentine Wannop, e ovviamente di Sylvia e del figlio avuto dal matrimonio con lo stesso Christopher.
La guerra è finita, Christopher deve affrontare la nuova realtà di ex combattente, Valentine aspetta un bambino e Sylvia escogita nuovi modi per impedire al suo ex marito di essere felice.
Il destino della famiglia Tietjens si compie in un ultimo atto, teso ed emozionante come un dramma teatrale, che conclude la tetralogia di Madox Ford.