Kun nainen täyttää 40 vuotta, hänestä tulee näkymätön. Tämän on saanut havaita Sinusta-romaanin päähenkilö, avioliitossaan tyytymätön keski-ikäinen nainen, jonka lapset ovat jo niin isoja, että he saavat jo itse kengät jalkaansa, vaatteensa valittua ja voileipänsä tehtyä. Tästä alkaa vapaus ja itsenäisyys! Mutta miten tulla näkyväksi, jos on aina ollut itselleen näkymätön? Miten löytää oma polku, jos on aina tottunut ohittamaan omat unelmansa ja erehtynyt luulemaan muiden unelmia omakseen?
Aineenopettaja, seksuaalineuvoja Niina Holopainen kirjoittaa harmaantuvien hiussuortuvien ja eroottisten haaveiden syleilystä erään naisen kertomusta. Tarina kulkee kahdessa tasossa: Tunnistettavien, naisen arkea kommentoivien kohtausten rinnalla kulkee lyyrinen rakkaustarina.
