Sara Hildén (1905-1993) oli keräilijä-mesenaatti ja menestynyt vaatealan yrittäjä - naisjohtaja patruunoiden aikakaudella. Hänellä oli kuitenkin myös dramaattinen yksityiselämä; vauhdikkaasta nuoresta naisesta tuli lotta ja lopulta adoptioäiti, jonka raskas avioliitto alkoholistimiehen kanssa oli nujertaa.
Sisällissodan julmuudet jättivät jäljen nuoreen torpantyttöön, joka aloitti tyhjästä Tampereella, nautti nuoruudesta ja itsenäisestä keski-iästä urheilullisena kaunottarena ja raivasi tiensä menestykseen. Tunne-elämästään hän ei puhunut ikinä, eikä varsinkaan menneisyydestään. Mutta kaikissa rooleissaan Saran ylin tahto oli auttaa.
Hildéniä on tapana luonnehtia tiukaksi ja kovapintaiseksi naiseksi. Anna Kortelainen löytää kuitenkin karun pinnan alta myös yksinäisen tytön, säihkyväsilmäisen sinkkunaisen ja iättömän taiteenrakastajan.