Vaan juoda emme me voineet vaikka janottikin, on aallot liian suolaiset.
Pariisi, vuosi 1972. Maailmantähti ja rakastunut nuori nainen. Arja Saijonmaa on lähdössä Pariisista maailmankiertueelle tunnetun kreikkalaisen säveltäjän Mikis Theodorakisin ja hänen muusikoidensa kanssa. Eletään ideologioiden, poliittisen musiikin ja vapaustaistelun aikaa.
Mikis elää maanpaossa, hän on paennut diktatuuria kreikkalaisesta vankilasta ja palaa halusta luoda musiikkia, joka vapauttaisi ihmiset. Kun nuori Arja kohtaa kreikkalaisen mieskulttuurin ja omat voimakkaat tunteensa Mikistä kohtaan, hänen on astuttava tuntemattomaan.
Aivan kuin olisin hypännyt vuorelta varmistamatta, että joku ottaisi minut vastaan. Elämäni muuttui. Kansainvälisen uran luonut laulaja kertoo avoimesti ajasta, jolloin hän kohtasi sekä taiteilijanuransa, että elämänfilosofiansa mullistaneen miehen.
Kipeän, humoristisen, henkilökohtaisen kasvutarinan kautta aukeaa myös kuohuva 1970-luku.